Zipper

Mga ngipin ng zipper

ang ating mga daliri

nang magdibdib-sa-dibdib

ang ating mga palad

dinarama

ang lambot, kinis, tatag

ng kamay ng isa’t isa.

Kahapon, lumisan ka

malinaw

na wala nang balikan.

Minasdan ko ang aking mga siha*

nasilip ko

ang nagngangang mga sugat

at malalim na talinghaga.

*puwang sa pagitan ng mga daliri